感覺有些不大對勁，可又說不清是一種什么心緒。我想起秋說，你覺得茫然無所事事，是因為你生活缺少計劃性細節(jié)性，也就是沒有設計細節(jié)。你要把一天分成幾個部分，每個部分都分配工作任務，讓每時每刻甚至每分鐘都有事情做，這樣你會感到充實，同時也就沒有時間去思考那些瑣碎的事情對你心緒的干擾。你集中精力，去干好你認為應當做好的事情。這多古板啊。有個朋友就說我古板，我大約力爭不去古板的�？墒乾F(xiàn)在就是感覺不大對勁，想聽聽音樂，又想，也許沒有什么好聽的；想看看書，就在書櫥前面對《苔絲》、《百年孤獨》、《呼嘯山莊》還有密扎扎排列的專業(yè)書歷史書，可是我一本也沒有抽出。想到敏說，要把你的居室打掃的一塵不染，東西整理的有條不紊，給自己一個潔凈舒適的環(huán)境，心情愉快，比什么都好�？纯醋约河行┝鑱y的桌子、沙發(fā)、地面，感覺這個建議不錯。于是就把攤開的書放回書櫥，把有些資料歸于資料夾，把報紙收起，把地板拖干凈，把所有地方的灰塵擦去。然后坐下來，可是還是感覺不大對勁，于是就坐在窗前看窗外的天空。大朵的云把太陽遮住了，世界顯得陰郁而沉悶。風不緊不慢地刮著，懶散又缺少激情。于是，干脆閉上眼睛，想讓自己沉下去，沉到一個似有似無的空間，讓自己化作一片云，隨風悠悠飄去。

　　還沒有沉下去，忽然想到以上的想法和作為是會受到軍豪嘲笑的。他有一套生活理論，其中“三看”最有代表性。生活理論太繁瑣，我從來不去理會，但那“三看”仿佛還可以受些啟發(fā)。他說，人生，要經常三看：一看草尖；二看水流；三看天空。他解釋說：看草尖，就是重視生活細節(jié)。他有許多“細節(jié)決定成敗”的例子做論據�？此�流，就是要像水那樣不停地動，就是要有行動，行動是人生成功的決定因素�？刺炜�，就是人要有遠大的理想和寬闊的胸襟。每當他搖頭晃腦地說到得意時，我就會指出他的種種矛盾所在。一個整天眼皮底下盡是細節(jié)的人，怎么能目光遠大？所以“一看”和“三看”是矛盾的。這時候他就脹得臉通紅，脖頸上暴起青筋，說：“你的說法不符合邏輯……”。某種意義上說，他的觀點是可取的。就我自己來說，有些細節(jié)就處理得很遭，我的眼很飄，總是看到粗枝大葉，像國畫線條的勾勒，更談不上“看草尖”的工筆了，教訓不少。雖說“細節(jié)是構成生命的材料”，我似乎不是很贊成他的觀點。注重細節(jié)沒有錯，但人生是不應當去糾纏細節(jié)的，那樣豈不會丟掉大的風景嗎？拋棄一些細節(jié)，就會少一些羈絆煩惱。所以我跟他說：我是大處著眼，小處入手。即看重細節(jié)，又不拘泥細節(jié)……沒等我說完，他就高叫道：你不懂邏輯！

　　平來電話說：跟朋友吵架了，很郁悶。接著問：你呢？

　　我說：我正在寫文章。

　　寫什么文章？

　　有時候陰郁。

　　“哈哈，我知道你不注重細節(jié)，怎么會陰郁？不會是因為今天的天氣吧？”平卻笑了。