秋聲瑟瑟，秋雨綿綿。秋聲秋雨中，窗前那幾樹(shù)枝繁葉茂的碧桃，漸漸由墨綠變成了暗黃或是暗紅。微風(fēng)里，不時(shí)地飄下幾葉，帶著濕潤(rùn)和厚重打在輕飏的淡藍(lán)色的窗紗上，簌簌而落，那正是成熟了一個(gè)過(guò)程的心音。每睹那清晰的、暗紅的紋理，我總會(huì)油然地想起遠(yuǎn)在白云生處的家鄉(xiāng)，想起家鄉(xiāng)盡為紅楓裝點(diǎn)的淡淡遠(yuǎn)山，以及走出遠(yuǎn)山后多年來(lái)難以忘卻的紅葉情思和紅葉詩(shī)緣。

　　在家鄉(xiāng)那一方少人知曉李白、杜甫的土地上，有誰(shuí)會(huì)做起光顧唐詩(shī)的夢(mèng)呢？記得是在那個(gè)大革文化命的癲狂年代里，還是稚童的我，有一次看紅衛(wèi)兵們橫掃一個(gè)老私塾先生的家。在一片翻箱倒柜的吶喊聲中，我于一個(gè)紫銅佛座下發(fā)現(xiàn)一本破損了的小詩(shī)集，揉褶的封面上沒(méi)有書(shū)名，只剩一朵淡墨暈染的牡丹花。后來(lái)知道那是上海古籍出版社第一版的《唐詩(shī)百首》。當(dāng)時(shí)第一下翻到的是杜牧的《山行》，懵懂中只覺(jué)那是四句極為美妙的詩(shī)句，實(shí)在舍不得扔在破“四舊”的火堆里，猶猶豫豫，臉紅心跳地把它塞在了上衣的內(nèi)兜里。當(dāng)時(shí)，那內(nèi)心顯然是一種少年犯罪心理。從此，這本《唐詩(shī)百首》便成了我的啟蒙讀物，一直保存到大學(xué)畢業(yè)。

　　那以后，早晚我便對(duì)著山嵐山影憑感覺(jué)去讀那些唐詩(shī)，其中最喜歡的還是初戀般的那首杜牧的《山行》。詩(shī)中之情境，在我就以為那是我的家鄉(xiāng)。那碧草葳蕤，坎坎石階盤(pán)旋而上的婉蜒小路；那早晨輕紗般柔霧籠罩，傍晚炊煙和著白云升騰，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去有如仙境的小村，那山崗上老態(tài)龍鐘的兩株古楓和古楓四圍大片的楓林組成的秋山紅葉風(fēng)景，不正是《山行》詩(shī)中描繪的么？夜晚曾夢(mèng)見(jiàn)十月金秋，滿山紅葉抖動(dòng)著如燃燒的火焰，小蝌蚪形的楓樹(shù)籽飄然而落，像是迸出的火星。杜牧乘著花轱轆車，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著我們這個(gè)小村指點(diǎn)著，晃著帶紗帽翅的腦袋念念叨叨：“遠(yuǎn)上寒山石徑斜，……霜葉紅于二月花。”那時(shí)曾暗下決心，長(zhǎng)大了一定也要為我們這小村寫(xiě)一首詩(shī)，寫(xiě)一首關(guān)于古楓，關(guān)于紅葉的詩(shī)。然而直到現(xiàn)在還未兌現(xiàn)，每回故鄉(xiāng)，面對(duì)古楓紅葉都殊覺(jué)赧然。

　　孩提時(shí)代的夢(mèng)，總會(huì)像蒲公英一樣徐徐飛起又悠悠落下，永遠(yuǎn)難以釋?xiě)�。像我，雖說(shuō)早已走出那片遠(yuǎn)山，但卻總也走不出那片山的夢(mèng)。每天雖然讀的都是雋秀的字，如畫(huà)的詩(shī)，但在夢(mèng)中翻動(dòng)的，一頁(yè)頁(yè)，多半還是那些山。記得萊辛在著名的《拉奧孔》中說(shuō)過(guò)這樣一句話：“意象是詩(shī)人醒著的夢(mèng)�！笨磥�(lái)，詩(shī)真能將夢(mèng)境中的潛意識(shí)同藝術(shù)審美活動(dòng)聯(lián)系在一起。正是童年時(shí)代的那個(gè)紅葉夢(mèng)，讓我喜歡上了紅葉，喜歡上了由紅葉引發(fā)的唐詩(shī)，于是便開(kāi)始做起了探求唐城古道，追尋盛唐之音，研究唐詩(shī)的夢(mèng)，于是便有了這點(diǎn)點(diǎn)有關(guān)唐詩(shī)的文字。而心中更多地是注滿了紅葉情思，不自覺(jué)地刻意去讀“荊溪白石出，天寒紅葉稀”（王維《山中》）、“玉露調(diào)傷楓樹(shù)林，巫山巫峽氣蕭森”（杜甫《秋興八首》）、“雨徑綠蕪合，霜園紅葉多”（白居易《司馬宅》）、“紅樹(shù)蟬聲滿夕陽(yáng)，白頭相送倍相傷”（元稹《送盧戡》）、“山明水凈夜來(lái)霜，數(shù)樹(shù)深紅出淺黃”（劉禹錫《秋詞二首》）、“雨后碧苔院，霜來(lái)紅葉樓”（韓0《效崔國(guó)輔體四首》）、“好是經(jīng)霜葉，紅于帶露花”（李中《江村秋晚作》）這類詩(shī)。并從審美高度上覺(jué)得杜收《山行》已不限于描繪每個(gè)人所熟悉的景致，詩(shī)人當(dāng)風(fēng)勁霜嚴(yán)之際，獨(dú)絢秋光，將籠山絡(luò)野的紅葉比之春花，而實(shí)際上春花并不能當(dāng)此大觀，可見(jiàn)詩(shī)之真意是在秾桃艷李之外。后來(lái)讀《西廂記》第四本第三折中的“碧云天，黃花地，西風(fēng)緊，北雁南飛，曉來(lái)誰(shuí)染霜林醉？總是離人淚”的句子，叉覺(jué)紅葉出好詩(shī)，不惟唐人，王實(shí)甫也深諳此中之道。崔鶯鶯一句“曉來(lái)誰(shuí)染霜林醉？總是離人淚”，訴盡了千古哀音，其悲絕處不知傾倒了歷史上多少癡男怨女。后又發(fā)現(xiàn)“碧云天，黃花地，西風(fēng)緊，北雁南飛”也是元代另一雜劇高手關(guān)漢卿散曲《張生赴選》中的名句。而“曉來(lái)”一句則是隱括金代《董解元西廂記》卷六中“莫道男兒心如鐵，君不見(jiàn)滿川紅葉，盡是離人眼中血”而成。王實(shí)甫、關(guān)漢卿的名句又是擬宋初詞人范仲淹《蘇幕遮》“碧云天，黃葉地，秋色連波，波上寒煙翠”所為。據(jù)早期宋詞版本，“黃葉地”是作“紅葉地”的。紅葉也好、黃葉也好，實(shí)際上都是祖唐人楊凌《江上秋月》中的“驚秋黃葉遍，愁暮碧云深”�；蚴撬究�?qǐng)D《寄永嘉崔道融》的“碧云蕭寺霽，紅樹(shù)謝村秋”。一片紅葉，引出如許詩(shī)情，難怪意氣風(fēng)流的唐人會(huì)演繹出那么多“紅葉題詩(shī)”的故事。這也正見(jiàn)出我們民族文化心理傳統(tǒng)中歷史積淀的審美情趣。于我，大學(xué)四年的讀書(shū)生活，書(shū)中總是夾一二紅楓葉、既欣賞它調(diào)傷后的凝重色彩，又醉心于用它做書(shū)簽的詩(shī)意美。也曾鄭重地將它夾在唐詩(shī)欣賞的手稿里，送一位自己傾心的要看手稿的女孩，并題上“何當(dāng)紅葉如斯艷，疑是花魂窺我詩(shī)”的句子，可臨送她時(shí)卻又懾生生地抽出�，F(xiàn)在想來(lái)，那經(jīng)過(guò)風(fēng)雨的紅葉，并不都是霜降葉紅于二月花的。它很艷，但更多的是幽艷，它很美，但更多的是凄美。

　　去年秋季回故鄉(xiāng)，童年夢(mèng)中白云生處的人家已多了些現(xiàn)代社會(huì)的商品色彩，少了許多昔日的恬淡、幽靜和深邃。但黃昏里，漫山遍野依然流曳著一組組紅色的旋律，依然跳動(dòng)著蝌蚪形的音符。微風(fēng)吻著灑滿紅葉的駁駁山徑，像是在提示著一個(gè)童話般的回憶。撫摸著那兩棵兒時(shí)爬上爬下的古楓，感慨和著恍傷如朦朧的夢(mèng)旋轉(zhuǎn)著，同片片紅葉一起輕墜在遠(yuǎn)古如初的寂寞里。那一刻，云繞山巔，雁飛殘?jiān)拢�使人頓生一種百感蒼茫的復(fù)雜意緒。樹(shù)樹(shù)如此，葉葉猶紅，而人再也尋不回稚嫩的童夢(mèng)。三十而立，建立了什么？體認(rèn)了什么？感悟了什么？一時(shí)難以說(shuō)得出，也難以說(shuō)清楚。只有從那飄落的萬(wàn)千中拾一片最紅的、紅得凄然的楓葉，裹一縷秋風(fēng)，染一抹白云，然后夾在淡綠色的《全唐詩(shī)》里，扁扁的，象是壓過(guò)的不曾有過(guò)承諾的悠悠相思。

　　歲月流逝，楓葉紅了一秋又一秋，而自己從大山里帶出的紅葉情思也一年濃似一年。

　　又是滿山紅葉之時(shí)。聽(tīng)淅瀝秋聲，又想起了家鄉(xiāng)那兩株高大的古楓和灑滿紅葉的林間小路，夢(mèng)里依稀，這幅家鄉(xiāng)秋景多少回都拂之不去。何時(shí)能聚一二知己，將心靈契合在時(shí)空的波光里，怡然自得中，聽(tīng)大自然的韻律和節(jié)奏，“林間暖酒燒紅葉，石上題詩(shī)掃綠苔”，或多或少各自都能獲些幽然與遐思。