家鄉(xiāng)的毛桃，又酸又澀，毛多肉薄，清脆欲滴，咬下一口，酸水直流。酸澀的毛桃，伴隨我快樂的童年。

　　家鄉(xiāng)在湖南湘中—荷葉，屬丘陵地區(qū)，四周群山環(huán)抱，多山，多地，針葉林和闊葉林混雜而生，野生果樹很多。那時，農(nóng)村土地集體化，農(nóng)民只有少量自留地。農(nóng)民栽種果樹，也只能在自家的屋前屋后自留地的土坎邊。我的家在一座大山中，一棟百年老屋。屋前有一條高高的石坎。寬闊的禾場邊用石條砌成護欄。防止小孩摔下高坎。石欄外有很多毛桃樹，春夏時分，桃花盛開，枝葉繁茂，碩果累累。我們常常望著滿樹毛桃，敢想不敢摘，毛樹生長在石坎邊，下面是幾十米高的深溝，誰敢冒險。

　　父母在農(nóng)閑是栽了一些梨樹，毛桃樹，枇杷樹……栽下樹苗，就任其自生自滅。那時的農(nóng)村靠掙工分吃飯，起早貪黑，出集體工，多撈工分，多掙一口糧。耕種自留地只能是忙里偷閑。毛桃樹結(jié)的果又細又小，毛多肉薄，又酸又苦，并不好吃。三十年前的農(nóng)村，能吃上一粒水果糖，有一只鮮嫩的蘋果就很榮幸了，只有過年才有一點。我們平時尋覓的都是山里野生野長的野果子，果腹充饑，毛桃是最好的水果。

　　那時，農(nóng)民自家都栽有幾棵果樹，生產(chǎn)隊有一些果樹林。柑橘、葡萄、梨子樹居多，毛桃樹都是土生土長的，也有成片的嫁接桃樹，結(jié)的果子比毛桃大，也好吃。果園里果實很多，一般是待熟了以后，摘下來送到當?shù)毓╀N社農(nóng)副產(chǎn)品收購站換一點現(xiàn)錢，當作社員的副業(yè)收入。

　　每年桃樹剛開始結(jié)果，毛桃才手指大時，我們就開始守望。毛桃樹樹大筋粗，枝葉繁茂，長有幾米高，果子沒熟，我們就爬上去采摘把青澀的毛桃往下拋，地上的孩子便搶著吃，不用多久，毛桃就被我們吃光了……高坎邊的毛桃熟了，我們就用長竹竿打下來，酸酸的青桃，酸在我們的心田，酸不怕我們的渴望，自家的毛桃吃光了，眼睛便瞄準了生產(chǎn)隊的集體桃林。集體桃林在小山?jīng)_里，有幾十棵，那是生產(chǎn)隊員開荒栽下的嫁接桃樹，果實大，熟透的桃子，白里透紅，嘴讒的我們直流口水。每天放學回家，放下書包，山村里的孩子看牛，打柴，扯豬草不約而同地來到生產(chǎn)隊的桃林周圍，“偷”桃子吃�？词毓麍@的是生產(chǎn)隊的一位老伯。我們背著他溜進桃樹林，摘下幾棵熟透的桃子拼命的跑。有時被老伯抓住，這下慘了，一狀告到那里，傍晚時分，父親手拿楠枝條，羊角刺，叫我們跪下，在細嫩的皮膚上抽打，疼得哇哇大叫，好幾天屁股都摸不得。

　　家鄉(xiāng)的毛桃，又酸又澀，它生長在山村的坎坎溝溝里，春夏秋冬，自生自滅，它的果實又酸又澀，它是農(nóng)村孩子一年一年吃不厭的水果，是孩子們童年的期望，那青澀的、酸酸的味道，酸到孩子的心田。“偷”套，摘桃，是孩子們的天真，活潑的樂趣。

　　現(xiàn)在，超市、商場琳瑯滿目的水蜜桃，大核桃，應(yīng)有盡有，生活富足，水果豐足，家鄉(xiāng)的小毛桃，土生土長，是我漫長歲月里青澀的回憶。