我的老家方言中有一個詞，叫做“熬”，意思很簡單，與做飯有關(guān)，比如：熬粥，熬菜……但也有另外的意思，是“挨”，或者說是“艱難度過”，比如：熬夜，熬日子……

　　我對童年快樂的記憶并不多，或許那時的歡樂并不多見，竟至于現(xiàn)在回想起來，一點快樂的影子都不見，家境的貧寒，讓我所記起的是每日盼望著能吃一頓飽飯，每每看到我們兄妹幾個狼吞虎咽地?fù)屩�桌上的窩窩頭和老咸菜時，母親常常嘆口氣說：“唉，日子啥時能熬出頭喲�！�

　　少年時期的日子依舊沒有好轉(zhuǎn)，老屋的房頂雖然每年都要抹一層泥巴，但那時的雨似乎下得特別大，到了夏天的時候，尤其是夜里，老天總是會降臨一場傾盆大雨，伴著雷鳴電閃，仿佛天穹立時會掉下來，砸在自己的頭上。外面下大雨，屋里下小雨；外面雨停了，屋里還照樣。于是，有了一種驚恐的記憶，以至于到了現(xiàn)在，我還是很怕聽到雷聲，怕看見閃電。那時母親一夜都不會睡覺，一會兒看看這個孩子，一會兒摸摸那個孩子，嘆口氣說：“唉，日子啥時能熬出頭喲�！�

　　轉(zhuǎn)眼要上初中了，父親卻癱瘓在床，腦血栓，那時這個病還是很少見的，所以醫(yī)治起來也很困難。在醫(yī)院時，母親日夜守護(hù)著父親，我們幾個孩子都還沒有長大，去醫(yī)院看望父親的時候，哥哥姐姐想留下來照顧父親，替替母親，母親說：“你們回家該干啥干啥，這里有我就行，日子總會熬過去的�！�

　　后來，父親落下個半邊身子不聽使喚，但靠著堅強的毅力，愣是像嬰兒學(xué)走路一樣，從爬開始，到扶著小飯桌走，再到拄著拐杖外出溜彎，以至于后來竟然能拿著板凳抗著鋤頭去地里干活，每每有人稱贊父親的頑強時，父親總呵呵笑著，說：“不死就緊活著吧，日子總得熬過去。”

　　我初中畢業(yè)中考落榜，感覺天真的像是塌了一樣，羞于見人，天天沮喪，門也不出，吃了睡睡了吃，連床也懶得起。父母親起初并不理會我，后來見我郁悶之極，便對我說：“你才多大啊，日子總得要熬下去�！痹诟改赣H的支持下，我復(fù)讀了一年，終于考上了師范，父母親便高興地逢人便說：“日子總算是熬出來啦！”

　　師范畢業(yè)，有了工作，經(jīng)濟(jì)有所好轉(zhuǎn)，生活倒也是幸�？鞓�，娶妻生子，一如常人。滿以為能讓父母好好享享清福，誰知父母似乎無福消受，竟相繼離開人世，離開時，一句話也沒有留下，只是從眼里流出一滴淚，然后微笑著閉上了眼。

　　而立之年時，我依舊過著平凡的生活，功不成，名不就，每日聆聽妻子的嘮叨，還要不厭其煩地說聽不煩，妻子把我的名次排在全世界所有男人的最后面，我卻還得腆著臉媚笑，心里拿“湊合過唄，還能離啊”之類的理由自我安慰。兒子小時候老是多病，我整夜整夜不能睡覺，長大了，本來以為一切都會好，誰知道孩子的教育又成了大問題，小學(xué)，初中，學(xué)習(xí)不好愁，學(xué)習(xí)好了更愁，怕是以后上了大學(xué)也有一個愁在等著呢。

　　年近不惑，無樓房，缺小車，非大款，少情婦，現(xiàn)代生活似乎與自己無緣。別人騎自行車時我步行；別人騎摩托車時，我剛買了自行車；別人開車上班，我才緊巴巴地攢錢買摩托……唉，不知等我買了車時，別人怎么過？

　　其實自己怎么過來的，我也未必明了，想想曾經(jīng)的日子，似乎也并非全是悲哀，小時候父母親給自己一塊糖吃，也能高興半天；考上師范時，看著別人羨慕的目光，我也自豪；新婚的甜蜜，到現(xiàn)在還在咀嚼；兒子一天天長大，個子現(xiàn)在超過我了，不像我整個一“二等殘廢”，便覺得兒子永遠(yuǎn)是我的驕傲——至少娶媳婦不用愁了，他老爸個子不高不也照樣娶媳婦了么？嘿嘿……

　　習(xí)慣了平淡的生活，也習(xí)慣了在平淡中尋找生活的樂趣。

　　一直不能理解父母親辭世時的那一滴淚，還有掛在嘴角上的永恒的微笑。當(dāng)自己在工作之余，執(zhí)著地走在枯燥的文學(xué)之路時，回味著曾經(jīng)的歲月里留下的酸澀與甜蜜，痛苦與快樂，突然感悟到，父母親雖然沒有留下一句話，卻給了我一生受用不盡的人生真諦：日子就是這么過。

　　常常有人問我為什么天天總是樂呵呵的，我總會套用父親的話：“不死就緊活著吧�！保�每每遇到煩心事，我總會用母親的話來安慰自己：“日子總會熬過去的�！�

　　突然想起廣東人煲湯來，據(jù)說他們煲湯是一絕，味道鮮美極了，但一定要有耐性，因為煲湯要用小火慢慢煨，往往要花上三四個小時，這樣才能把湯的滋味熬到淋漓盡致。又想到我們的日子，怕是也得要耐得往寂寞，只是要真正把那種酸甜苦辣的味道熬出來，得用我們的一生……