推門走出，村子里有霧，游走在房前屋后的蔥郁樹木之間。一襲涼意，兩肩往里湊，我把上衣頂部的扣子扣齊，但不是那種浸入肌膚的涼，畢竟潮濕的夏天還未完全退去。不遠處的大街上，早起的兩三村民，皺巴巴的單衣，一臉倦怠，似是沒有睡好，褪不去的勞累，晨曦里，他們吸進幾口清涼，努力地，來清醒身體。母親把大門完全打開，清掃門前的空地，沙沙的，鄰家的雞也醒了，搖著紅冠子，咕咕啄食院墻下堆著的玉米棒子，那是母親昨天晾曬的，懶得收回家，于是，她連忙吆喝，趕雞們走開。我聽到賣油條的聲音，從灣北崖傳過來，是江的媳婦，東北人，與小村不一樣的音調，過了石橋，拐向這邊，高挑的個子，推著小平車，車上一竹筐的油條；一天的生活，她與江，和面油炸，從天未亮就開始了。

　　“侄媳婦，來，秤一斤�！蹦赣H停下掃帚，在口袋里摸零錢。

　　黃澄澄的油條，一根一根排列著，鋪墊干凈的麥草，沾染了太多油氣的竹筐，油嘟漉的，仿佛江媳婦的兩片唇，厚厚的，舒展開來，向我笑。我皺了嘴角，回報一笑，但不知該說怎樣問候的話，她極熟練的，抓起六七根油條放進秤盤子，秤砣稍稍地高，未有猶豫，抽一根稻草，系了，拎給母親。她依舊穿著涼鞋，腳趾翹翹地向前探，隨著她的身體，推起小平車，歡快地奔向前了，遇見胡同里走出的荷鋤村人，甜甜地喊大叔大伯──無論睡醒未，還是難褪勞累，做一個農民，是要勤儉的。奶奶常說，村前村后的菜園子，一大早，地潤風清，干一繃活兒，空空肚子，再吃早飯，有利健康的。我望一眼荷鋤者東去的身影，晨陽似乎要跳將出來，幾縷薄光，落在傳升家的東山墻，大約經了霧汽濕潤，一塊塊紅磚鮮亮異常。我聽到傳升在院子里咳咳咳地清嗓子，把許多的污濁排個干凈。他家的大鐵門吱吱地響，蘭花兩只手在推，彎腰拾起兩塊磚頭，把敞開的門扇從下面擠住，免得蕩晃碰著三輪車──滿滿載貨的三輪車，被傳升慢慢推出院子，看見我，很是高興，問是昨天回來的嗎？我點頭，問他，趕哪個集？膠州集。傳升披一件夾克衫，手指車箱，十幾條蛇皮袋子，裝的都是土豆，上一集四角錢一斤，昨天有人捎信，市場零售又漲了五分，但愿今天能碰上這樣的好行市喲！傳升一邊說著，一邊檢查緊系車箱的四五道繩子；土豆之上，有四只柳條筐，裝了筒子菜，白菜的一種，夏天里種下成長的，卷不實，葉子松散，用舊毯子搭著，怕被系繩勒碎。蘭花可是全副武裝的，穿出一件花棉襖，不合時宜的嚴嚴實實，鼓鼓囊囊，我戲言與她，尚未趕集，竟已是滿懷鈔票了呀！一條大紅的方頭巾，不知何時劃破一道口子，去扎住蘭花滿頭的青發(fā)，在腦后扎出了幾個角，她嘻嘻地笑，像樹上的叮當鳥，躍動薄霧與晨陽之間──蘭花的無緣無故地笑，總是讓人開心，只見她，拽住系繩，蹭地一跳，上了三輪車，坐于高聳的柳條筐之上，嘻嘻問母親，是不是從膠州集上捎幾斤鱗刀魚？母親說，上一集你給捎的剛剛吃完，再就是，鱗刀魚這么貴，哪能天天吃呢！母親叮她一定坐穩(wěn)當，然而，我仍舊懷疑，疾馳的三輪車，若是躲避一頭牛、一只羊，或者拐彎，會把蘭花從車頂上甩下來；傳升不理會我的擔心，吐一口唾沫，搓手，手握搖把子，啟動三輪車。他的黑森森一撮小胡子，與寬的肩，猛得甩動，搖把子連搖幾圈，發(fā)動機嗵嗵響起來，車體渾身上下抖個不停。肩上的夾克衫滑落，傳升直腰，瞅瞅頭頂?shù)奶m花，又彎下腰，順手撿夾克衫，去察看沾滿了泥巴的輪胎，些微地扁，確是貨物有了份量，但傳升認為合適，車跑起來平穩(wěn)，把夾克衫扯著往身上套，囑我，過晌就從膠州返回了，等著他，他要跟我好好聊聊。我聽到母親受了蘭花的鼓動，一并捎著買幾尺紫絨布，轉眼秋深了，做這樣一件新衣，正是能壓住風。傳升一腳踩下油門，三輪車更加嗵嗵震響，向前跑了，蘭花的嘻嘻笑聲未有收住，在晨風里打顫，梧桐葉子也抖，抖落幾滴露珠，掛在我的眼睫，蘭花，三輪車，向北的茫茫村路，越來越遠了。

　　母親催我吃早飯，家里火爐上燉的小米粥也差不多熟了。一大截子街，被母親掃了一遍，掃帚留下的道道劃痕，細細地像浮動的音符，陽光慢慢從房頂灑下來，柔軟地有些找不著。

　　我說，不怎么餓的，去灣邊看看，一會兒就回家。那株老梧桐，倚靠我家院墻，碩大的樹冠，一個夏天來濃綠的枝葉，半院子蔭涼，酷熱正當時，一家人的享受。我去尋找，一顆露珠，懸掛一片葉尖，抓住了一線陽光，在我的眼中，炫耀著晶瑩剔透的五彩。墻頭上，蹲著那只肥貓，父親最討厭的，凈偷魚偷肉，不捉老鼠吃了，周圍幾個住戶，只要留下門縫，它就溜進，扛起好吃的就走。我瞪它一眼。它的眼睛比我大，胡子比我長，一只爪子在面前劃拉，也是剛剛醒來，沒有水，只有滴落的露珠，是在洗臉么？那蟲也不叫了──昨夜，我睡在房內，總聽到墻外許多小蟲子，發(fā)出綿綿不絕的細碎之聲，讓我絞盡腦汁分辨，是夜涼里興奮的蛐蛐，還是樹枝間說夢話的叮當鳥？或而蝴蝶、蜜蜂、野雞，嗡嗡營營，卻是從極遠的田野里傳來了。后來，我聽到一群魚，匯聚灣邊，嚌嚌的，尖尖的，擰動，呼喊，受到了什么驚嚇，掙脫著要遠走他鄉(xiāng)……所以，我走近了大灣，夏天雨旺的緣故，滿滿的水，卻是浮出一層青苔，厚厚地發(fā)呆。我拾一根樹枝，去撥浮苔，水體幽幽的黑，沒有魚。村人倒掉的垃圾，摻雜若干菜葉子，布滿灣沿，我極小心，以免滑倒──正是我的憂心，這些年，村人越發(fā)生產、生活繁忙，衍生許多垃圾，不知該如何處理了。想必，灣底已是堆積不少。我想不出何許解決辦法，但愿，經過一冬的冰封，能分解殆盡，明年春天還來一灣碧水，某個晚間，老柳樹下，我會像小時候那樣，放下一桿長鉤，待到清早，踏行露水，收線，釣上一條青脊的鰱魚。我還會聽到蘭花伴了丈夫，駕駛三輪車趕集，嘻嘻的笑聲，晨曦里，飄飄散散。

　　我抬頭，江媳婦好聽的東北口音，已轉到灣西崖的胡同，那房頂與樹葉間的薄霧不見了，只有她的叫賣聲，浮在明凈的陽光里。

　　灣北崖，一家上學的孩子，起床遲了，推著自行車火急火燎向外走，母親跟在后面喊，怎么不多吃一口飯呢，課堂上要挨餓的。

　　我也要吃早飯了，黃澄澄的油條，香蓬蓬的小米粥，母親并有芫荽梗、大蔥片、腌芥菜拌成的小咸菜，是晨曦里另一味清氣爽口的良劑了。